Saludo a Count Basie
y Carl Sandburg
Por estas mismas vías
pasaba el viejo tren.
Desde las brumosas factorías
los obreros lo saludaban
como a una aparición
de lo lejano
con los sueños y los ojos.
Por estas mismas vías,
atravesando barriadas
somnolientas y alambradas,
pasaba el viejo tren
echando densas bocanadas
contra el cielo
como un duende
que va rasgando el silencio
con un eco dolido
de trombón y clarinete.
Por estas mismas vías,
poco antes del amanecer,
pasó como una estrella
repentina,
pañuelo de gasa al cuello,
ancho sombrero
y barbilla siempre levantada,
la bella Chick Lorimer,
con una pequeña maleta,
un perfume, un libro,
y como una exhalación
de lo innombrable.
Por estas mismas vías
pasaba el viejo tren.